Capítulo 24º: EL PISO Y EL PREMIO


10.1.68: ¡Qué vacaciones! Tal vez haya influido en ello el deseo que yo tenía de pasármelo bien. Las necesitaba y me han llenado. Todas ellas han estado dominadas por el teatro. Ya en octubre repartimos los papeles de "Llama un inspector" y nada más volver a Barbastro empezamos los ensayos.

El teatro es algo que siempre me ha entusiasmado. No pude trabajar en él hasta que entré en el Seminario. La primera obra que hice fue un sainete bastante entretenido del que guardo muy buen recuerdo: "El catedrático de anatomía". La hicimos para Sta. Catalina. Tras otro sainete de pésima calidad, interpreté la primera obra de categoría (aunque folletinesca) "El gran cardenal". Pero esta última obra de Navidad ha superado a las anteriores por su calidad, por la interpretación y sobre todo por el magnífico ambientillo en el que nos hemos desenvuelto.

Era amistad lo que yo echaba en falta en este trimestre. Pues bien, en esta obra y en estas vacaciones la he encontrado a raudales. Incluso en la parte femenina, en la que he vuelto a rememorar, en cierto modo revivir, mi trato con chicas.

Tras los ensayos, algunos días nos hemos ido de chateo todo el grupo, conviviendo fantásticamente y pasándolo en grande. Creo que mi expresión en estos momentos es muy pobre para anotar la sensacional vivencia que han supuesto para mí estas vacaciones. Ha sido algo inolvidable y, lo que es mejor, ha quedado abierto el camino para próximas repeticiones.

La dirección corrió a cargo de Joaquín Coll y los intérpretes fuimos Mariló Lanao, Mª. Victoria Vigo, Ana Mari Arnal, Miguel Ángel Turmo, Paco Pascau, Jaime Bruno y yo. Lasaosa realizó una gran labor como apuntador. Los hermanos Abarca se encargaron de montar un espléndido decorado. Emilio lució sus artes en la iluminación. Lacau corrió a cargo de la publicidad. Etc., etc. La representación tuvo lugar el día 6 de enero a las doce de la mañana en el cine Argensola. La recaudación fue de 4.600 pts., siendo el precio por persona de 25.

El impacto en los asistentes fue estupendo. Y en nosotros también, claro está, ya que estamos dispuestos a proseguir la marcha. Por lo pronto el mes que viene el grupo de Sigi Ortega presentará "Cena de matrimonios".

Por lo que respecta a la actuación de Enrique y yo como seminaristas en esta obra creo que ha sido perfecta. Si la amistad y el trabajo son dos grandes valores del hombre y, por lo tanto, dos grandes valores cristianos, pienso que hemos cumplido el programa. Hemos actuado como personas normales, sin pasarnos en ningún momento de la raya. Otra cosa tal vez podrán decir los que no aprueben esta libertad de actuación del seminarista. No obstante, no he oído ningún comentario en contra.

El Obispo me llamó un día a palacio para hablar con él sobre el Informe que le presentamos. En líneas generales parece ser que está de acuerdo. Lo del piso casi parece cosa hecha. En cuanto al tema de los libros de la biblioteca hay división de opiniones.

¡Con qué poquísimas ganas he vuelto a Zaragoza! La funesta experiencia del primer trimestre y la sensacional de las vacaciones inclinaban fácilmente la balanza. ¿Por qué será tan difícil la vida donde en teoría debería ser más fácil?


23.1.68: No es tan terrible este trimestre como yo había pensado. La situación no ha cambiado, ésa es la verdad, pero algunas cosas sí y tal vez sean indicio de que puedan cambiar mucho más.

Acaba de marcharse Ricou de mi habitación. Estaba asqueado del ambiente de los de Barbastro. Él también lo ha pasado y lo pasa mal. No en vano Suils era su mejor amigo y su trágica muerte le dejó empantanado. Piensa que el grupo cada vez es más pobre y lo dominan dos escépticos. Estar juntos todo el día no ha servido más que para empobrecer el ambiente. La cuesta abajo ha empezado a quitar hasta las ilusiones del piso.

También estuve ayer hablando con López, el delegado de curso. Hablamos muy francamente y revisamos el curso. Me confió su pobre impresión sobre los de Barbastro, pero también sobre los otros, especialmente los de Zaragoza.

A esto hay que añadir mi buena amistad con algunos de Huesca y Jaca (J. Mª. Nasarre, J. M. Pérez, Alonso...).

6.2.68: Han estado a verme Paco y Joaquín. Éste está tirante con su novia porque ella se ha echado para detrás. Hemos ido a ver a Luis M. Luego les hemos acompañado a la estación ya que partían rumbo a Barbastro.

El asunto del piso está terriblemente verde. Fui a Barbastro aprovechando la fiesta de S. Valero. El viaje lo hice en auto-stop. Reconozco que fue por tacañería. Allí estuve con D. Lino charlando un rato. El asunto "piso" había sido planteado al presbiterio y éste lo había rechazado. ¡Qué chasco! No obstante, viendo la composición del Senado era lógica la contestación. Así y todo se tomó conciencia de que el problema era grave. El Obispo ha nombrado una comisión encargada de la cuestión y compuesta por D. Raimundo, Lino, Plaza, Escartín, Mairal y Abadías. Asimismo ha decidido tomar cartas en el asunto con mucha decisión y se propone entablar muy pronto contactos con nosotros.

Por su parte, Escartín me dijo que la cosa estaba verde pero que tampoco había que hacer excesivo hincapié en la respuesta del presbiterio ya que se trataba de una primera reunión sobre el tema.

¿Qué ocurre en Barbastro? ¿Qué han decidido los tres obispos, Cantero, Hidalgo y D. Jaime, reunidos hace poco en Zaragoza? ¿No estaba D. Jaime de acuerdo con nuestros planes tal y como me comunicó en Navidad?

Tenía miedo, la verdad, a llegar al Seminario y comunicar todo esto. Tenía miedo por la postura intransigente en que nos situamos a principio de curso. Pero las cosas han cambiado y la gente ha perdido garra, aunque sea garra extremista. La apatía se ha apoderado del ambiente y cuando esto ocurre no es fácil que la gente responda adecuadamente.

Los escépticos (Lasaosa, Ariño y Bas) han tomado el asunto en consecuencia con su postura. Entre los otros ha habido cierta reacción. No abandonamos la postura del piso y no estamos dispuestos a aceptar una postura de fuerza por parte de los de arriba. Eso es todo. No hay unanimidad popular ya que no puede haberla. Pero al menos hay ciertas posturas de interés y hay que aprovecharlas.

A Manolo, cuya amistad es estupenda, le explicaba que necesitábamos que entrara aire nuevo para ventilarnos. Creo que es la mejor explicación que puede darse de nuestra situación.

He empezado a mandar artículos para El Cruzado Aragonés de Barbastro. Ya me han publicado uno y hoy he enviado el segundo. El premio de poesía que gané antes de vacaciones en el Seminario fue el punto de arranque de mis renacidas ilusiones literarias.


23.2.68: Día de fiesta anodino: es el santo del Obispo. Digo que es anodino porque es una de tantas fiestas que llegan sin saber cómo y las pasas sin saber qué hacer. No hay ambiente de estudio porque hoy es fiesta. Y no hay ambiente de fiesta porque en realidad hoy debería ser un día de estudio. Lo piden las circunstancias.

Nos representaron ayer noche un grupo de 1º de teología la obra "Esperando a Godot". Ya la había leído, pero el teatro no es para leerlo sino para verlo representado. Y la representación brilló y, a mi entender, a bastante altura. Sí hubo algún momento en el segundo acto durante el cual disminuyó la buena tensión dominante. Pero, a pesar de ello, considero un gran acierto la puesta en escena. Estupendos los intérpretes, en especial J. L. Ansó. Tal vez extraordinarios en algunos momentos. Quizás en exceso grotescos en otros. Pero a gran altura para lo que podíamos esperar de ellos.

Confusión en el forum. Tuvimos que cortarlo con muchas ideas flotando por los aires. Cada cual se quedó con la suya. Yo pienso que puede ser un alegato contra la esperanza ya que ésta conduce al aburrimiento. El rector negó mi afirmación. Lo que sí sé que es una muestra de la visión existencial del hombre.

Nueva encuesta: es el sino de este Seminario. Pero esta vez ha sido suprimida por la "jefatura". El rector nos explicó sus razones a todos los teólogos en bloque. Consideraba mal hechas las preguntas. Algunas podían inducir a una respuesta determinada y otras afectaban directamente a algunas personas. Por otra parte nos dijo que no tenemos capacidad para juzgar sobre el sacerdocio. La encuesta partió de 2º, más concretamente del grupo de mi amigo Juan A. Ojanguren. La preparamos entre todos dividiéndonos el trabajo.

El rector ¿ha convencido? ¿O quizás la encuesta no llegó a cuajar entre nosotros? Lo cierto es que su supresión no ha provocado el impacto que en otros momentos de más clima hubiera podido producir.

Por mi parte, no estoy de acuerdo con algunas preguntas pero la postura del rector no me satisface. En realidad yo he demostrado poco interés por el asunto.

______


ENCUESTA


1. ¿Cómo concibes tú al sacerdote que necesita el mundo de hoy?

Según esta concepción tuya del sacerdote, el candidato requiere una formación especial. ¿Cuál crees el medio más apropiado para conseguir esta formación? Concretando más en sus aspectos:

2. Ambiente vital (autoridad, forma de vida, equipos, residencia...).

3. Aspecto espiritual (liturgia, biblia, equipos, director espiritual...).

4. Aspecto académico (asignaturas, profesores, seminarios, director de estudios...).

5. Aspecto pastoral (múltiples prácticas pastorales, contactos...).

6. Crítica del seminario actual en que vivimos en sus múltiples aspectos. Problemas que el actual Seminario no te soluciona. Problemas que el actual Seminario te crea.

______


A pesar de este "handicap", los de 2º (el grupo de Juan como dirigente) juntamente con los de 1º han decidido sacar una revista-información sobre el Seminario para el día de los curas. Claro que con censura. He leído dos artículos de la misma. Me han gustado pero es posible que se muevan en el plano de las ideas sin destacar oportuna y claramente aspectos concretos de nuestra vida de aquí. Me han pedido colaboración y les he dado un artículo de mera diversión que escribí hace tiempo. Por lo visto, les ha gustado.

Declaraciones del rector el otro día apuntando postura rígida sobre el hecho de no bajar a misa. Reunión de delegados de cuso para estudiar el problema. Parece que proliferan estas reuniones. Pero el pueblo, ¿sabe lo que mascan los delegados?

Y por aquí no viene nadie de Barbastro. Llegan libros, sí, pero no personas. No lo comprendo, la verdad. Es problema grave, declara el presbiterio, pero no creo que se note en su actitud hacia nosotros. ¿O es que el asunto se va a resolver pese a nosotros?


21.3.68: Del 16 hasta ayer estuvimos de puente. Los puentes son fantásticos aunque sólo sea por salir de este desastroso ambiente vital del Seminario. Yo, la verdad, respiro cuando desaparezco de aquí. En esta casa me encuentro desencajado y pierdo hasta el humor.

En relación con el Seminario es curioso observar que con dos de los curas de Barbastro con quienes he hablado han coincidido en apuntar que falta alguien que dé la cara y se ponga al frente para tratar de avanzar en la solución de los problemas.

Yo, en realidad, empiezo a cansarme ya. Sinceramente, tan sólo deseo ser pronto cura para tener mi parcela en donde trabajar con autonomía. Sin duda, adolezco de sentido eclesial al expresarme así, pero es que al ver la lentitud con que se desarrollan las cosas y la falta de sentido práctico para solucionarlas uno se siente tentado de obrar por su cuenta. ¡Cuánta palabra, cuánta palabra! Cuánta ñoñería por otra parte en nuestra vida del Seminario. Cuánta mediocridad, Señor. Y el caso es que creo que la gente en el fondo no somos así. Pero en la forma... Me atrevo a afirmar que nuestras vidas están taradas aquí en el Seminario. ¿Por qué? ¿Es el individuo o las estructuras? Temo caer en un círculo vicioso al echar las culpas.

Yo, en concreto, con la gente de aquí me comporto de manera mucho más natural fuera de este casón. Me fríe el ambiente que me rodea.


24.4.68: El piso. ¿Lo tendremos o no para el año que viene? En concreto para mí es de gran necesidad no seguir en la misma tónica de vida que este curso. Pero lo cierto es que me hallo tan distante psicológicamente de los de Barbastro que me encuentro totalmente apático para intentar estimularlos en este punto.

No sé cómo me juzgarán, ni sé siquiera si me juzgan. Sólo sé que estoy triste por ellos y esto me hace caer en la cuenta una vez más de que indudablemente los considero ligados a mí, de que los quiero y me gustaría que fueran otra cosa de lo que son.

Pienso que debemos volver a reunirnos para intentar seguir trabajando sobre lo del piso, estudiando la forma de vivir en él, pensando en el cura, buscando local, etc. Estamos terriblemente pasivos.


3.5.68: Hablé con el Obispo y con Lino. Se reunirá todo el presbiterio para dictaminar su definitiva posición en pro o en contra del piso. Lo que sí parece más probable es que tan sólo los de 4º lleguemos el año que viene a la solución deseada.

Mi viaje a Barbastro fue consecuencia de haber ganado el 1er. Premio de sonetos en la 1ª Semana Cultural Barbastrense. La cena de gala en la que se entregaron los premios (de 1.000 pts. el mío) resultó grata sobre todo en el diálogo final en el que se puso de relieve la necesidad de una apertura social y de una apertura en materia cultural para el próximo año. Fui vedette en la reunión y supe desenvolverme a tono con el momento.


Soneto ganador: "TU SANGRE ESTÁ CALIENTE"


"Hoy tu vida me grita en la conciencia,

estalla frente a mí con voz de trueno;

hoy la chispa salida de tu seno

ilumina el fulgor de mi existencia.

Yo surqué con mis pasos de inocencia

las calles que labraron tu terreno,

bebí en tu manantial fresco y sereno

la dicha de encontrarme en tu presencia.

Ahora entono mi canto de alegría

pensando que soy gente de tu gente,

sintiéndote, Barbastro, cuna mía.

Tu sangre, de inquietud, está caliente;

tu ser no huele a muerte ni a agonía.

ya tu vida futura está presente."