1.9.63: Mes de mi entrada en el Seminario. A las diez hemos empezado el retiro. Estábamos unos 16. Nos han dividido en tres grupos. En el mío estábamos Franco, Turmo, Castillón, Lacau, Satué y yo. Hemos hecho un cuestionario sobre las fiestas y sus diversiones. Hemos tenido allí la misa. Nos reuniremos los del grupo el martes para concretar planes. Por ahora he de tantear a mis amigos y pensar en algo que hacer. Hemos acabado a las dos menos cuarto.

RETIRO DEL DÍA 1 DE SEPTIEMBRE DE 1963

Lugar: Seminario Diocesano.

Hora de comienzo: a las diez menos cuarto de la mañana.

Advertencias: La Misa se tendrá al final del retiro, hacia la una. Es necesario que cada uno desayune en su casa antes de subir al retiro. Durante la Misa habrá algún sacerdote que confiese, por si alguien lo desea.

La base del retiro será la siguiente reflexión, que se hará en equipo:

Cuestionario para la reflexión:

1. Enumerar las cosas buenas que tienen las Fiestas y los valores que en ellas pueden desarrollar los jóvenes.

2. Enumerar las cosas malas que acarrean las Fiestas para la vida de los jóvenes y los contravalores que en ellas desarrollan.

3. ¿Cuáles son las causas de estos contravalores y qué actitudes adoptan los jóvenes ante las Fiestas?

4. Después de las fiestas, ¿los jóvenes están satisfechos, han conseguido los verdaderos fines de la diversión?

5. Teniendo en cuenta las causas y las actitudes de las malas consecuencias de las Fiestas, ¿qué actitud, como militante, debes adoptar contigo mismo y con tu equipo de amistad?

6. ¿Ves posible la organización de algunas acciones colectivas con tu equipo de amistad durante las Fiestas? Enumera algunas de estas acciones.

7. Para superar los peligros morales de las fiestas y para adoptar en ellas una postura de militante, ¿qué debes hacer durante las Fiestas? Concreta tus propósitos.

- Antonio. 1.9.63: Recibí ayer carta de casa y me decían que te metías al Seminario. Desde luego me llevé una gran alegría. En Barbastro había oído algo pero iba yo algo confuso puesto que tú me decías que ibas a ir a estudiar el Preu a Zaragoza en los escolapios. Claro, yo siempre confié que te metieses cura, pero estos últimos tiempos me terminé de despistar cuando te veía pasear con zagalas, etc. Pero, por otra parte, me doy cuenta que así tenían que hacer todos los futuros sacerdotes, no ir al Seminario por una vocación emocional de un "crío" de once años que no sabe del mundo ni de "la misa la mitad", que no conoce las traiciones de éste y que si llega a ser cura por casualidad no sabrá luchar como se debiera contra las asechanzas del mundo, puesto que se escandaliza a la menor falta. Tú, en fin, creo estás bastante curtido, sabes hablar de todo, eres muy bueno en los estudios, y, en fin, puedes desarrollar una labor inmensa... Éste que se siente orgulloso de tener un amigo ahí arriba...

2.9.63: He subido al Seminario en donde Amador (el portero) me ha tomado medidas para la sotana. Me ha dicho que soy el tipo más alto que ha medido. Me ha enseñado también sus sellos. ¡Grrrr...!

Emilio y José están encantados con la idea de hacer un guateque con las chavalas durante estas fiestas que comienzan pasado mañana. Se los he insinuado y héteme aquí en qué situación estoy. Por ayudarles me meto en berenjenales de aúpa.

Ronsano y Villanueva ya se han ido al cuartel. Ana me ha devuelto "Corazón de cristal". Se ha mostrado muy animada con lo del guateque y tratará de crear ambiente. Mariano ha dicho que vendría, así como Paco y Luis M. Mañana me reuniré con los del grupo para pensar algo.

He visto por TV "Amigos del lunes" pero no valía gran cosa.

3.9.63: Me he pasado toda la mañana por la rue y he hablado con Torres. Está trabaando pero su porvenir está un poco negro. Luego he estado con la "panda". La clave reside bastante, pero no del todo, en Paco. De él dependen Joaquín y Luis M. Prácticamente está "camelado". Lo difícil es el local.

Joaquín y su primo me han lanzado profusión de propaganda misionera. Se lo han tomado muy a pecho. A poco salgo a zapatazos. Han estado todos en casa y hemos jugado a las cartas. No hemos tenido la reunión pues sólo estábamos Turmo, Lacau y yo. El P. Cirilo nos ha acompañado un rato en la placeta de los Escolapios.

La pandilla "ramicera" está de acuerdo con lo del guateque. Hemos decidido llamar a Rodríguez y comparsa para que también vengan. La otra pandilla de chicas también vendrá.

Tenía ganas de hablar con Ana sobre las Fiestas y ha sido ella la que ha venido a mí. Teme que el guateque se convierta exclusivamente en un bailoteo total. Claro que para evitarlo hay que meter otros alicientes y ahí está el quid. Además, las Fiestas no se van a reducir a un guateque, tiene que haber algo más. El 5 y el 6 son los días de menos festejos. ¿Qué hacer? Me he davanado los sesos pensando en ello, a pesar de que podría pasarme las fiestas tranquilamente por mi cuenta.

Hoy lo he vuelto a notar: cuando he estado hablando solo con Ana, la gente se nos miraba y comentaba. No me importa. Si he estado con ella ha sido por una cosa importante y ella me ha demostrado lo que vale.

El padre de Antonio me ha parado. Hemos hablado sobre mi vocación y sobre su hijo. Me ha dicho que sentiría una gran alegría si Antonio se metiera cura. Siempre le ha gustado. Me ha recordado el tiempo en que jugábamos de críos a hacer de "curas".

4.9.63: Han empezado las Fiestas. A las 12 ha salido el pasacalles: iban 5 carrozas, 2 rondallas, 5 parejas de baturros (esto, como no se arregle, acabará por desaparecer), el pregonero y algo más. Ana me ha dicho que ya estaba todo arreglado. Si ella lo dice... Hemos sacado con las chicas las entradas del cine. Tenemos una fila entera menos 3 asientos.

Hemos estado en el cine y yo me he reservado una esquina. No es por nada pero me he sentido terriblemente molesto. Después del cine me he ido a casa. Los demás no se dan cuenta pero yo ahora no puedo hacer lo que hacen ellos y por eso debo eclipsarme. Lo interesante es que se pasen las fiestas unidos y bien. Por eso pensé en el guateque y me ha parecido muy bien el ir al cine con ellas, pero yo sobro.

Satué me ha dejado un libro que, según él, es estupendo. Me ha bastado abrirlo por dos o tres hojas para leer cosas interesantes. Ojalá me responda a algunas preguntas.

5.9.63: He estrenado mi nuevo libro de misa y hemos elegido la tela de la sotana. ¡Tampoco estaré fardador!

Por la mañana hemos ido buscando tocadiscos y discos para el guateque. Al final se ha conseguido uno de Alcón. Decididamente no voy al guateque. Aunque no lo parezca representa un enorme sacrificio para mí. Al pensar en lo estupendamente que me lo podía pasar con todos, bailando y divirtiéndonos de lo lindo, me doy cuenta, una vez más, de la grandeza de mi vocación. Estoy presto para sacrificarme y eso es una cosa estupenda. Además debo darme cuenta de que eso ya no es para mí. No me importa. Se los he dicho claramente a los otros; han protestado pero nada más. Creo que lo esperaban. Mejor, ya que me han evitado dar más explicaciones.

¡He renunciado a todo! Mi vida está dedicada a Vosotros y a los demás. Por eso el sacrificio es necesario. Es duro darse cuenta de ello, renunciar a cosas que a uno le agradan, encerrarme ahora en el Seminario no yendo a Zaragoza a donde me hubiera gustado tanto ir..., y salir luego cureta con la obligación de darme por entero a los que necesiten "agua viva". Sin embargo, no cambiaría la sotana por nada.

Acaba de llegar Michel de Francia. Ha venido con toda la familia. Es fenomenal: lo primero que me ha dicho es que mañana subiríamos a jugar a la mano. Eso es afición.

Hemos estado ya en la Peña Taurina preparando lo del guateque.

Me he ido al cine con Michel. Como es natural hemos estado saludando a gente. Me ha contado que en Francia no se ha hecho ningún amigo ya que los de allí son gente muy "chupadora". Me extraña que él, que tiene don de gentes, no tenga amigos. Vive por completo dedicado a su trabajo.

6.9.63: A las 10 hemos subido a jugar a la mano Michel y yo. En paleta estoy francamente mal. Nos hemos hecho fotos. Después hemos estado paseando. Nos hemos tomado una naranjada y una limonada en "casa Angelín" (*).

Los del guateque de ayer se lo pasaron bien. Pagaron 35 calas cada uno. A las 10 terminaron. Hoy ha habido repetición de guateque pero la banda de Mª. José se ha rajado. Algunos, al terminar, fueron a hacer la visita a la iglesia. Yo no fui.

Me he ido al cine y me he encontrado terriblemente solo. No sirvo para actuar estilo Luis a quien le gusta vivir por su cuenta. Parece que no pero la compañía de los amigos hace mucho. Claro que más sola estaba Ella cuando la he ido a ver y se aguantaba.

_____

(*) Establecimiento situado en medio del Coso en donde vendían refrescos, barras de hielo, etc. Solíamos entrar en él tras los partidos de frontón y nos comprábamos una botella grande de naranjada o similar por unas 5 pesetas.

- Tía Mari (*). Guadalajara. 8.9.63: Mi queridísimo y reverendísimo Pepe: Mucho gusto me dio el recibir tu cartita a la que espero seguirán otras muchas. ¿Verdad, mi hijo? Nadie me había dado la renuncia tuya al mundo pues ningún hermano ha contestado a mis cartas. Tu familia lo estará pasando admirablemente pues están en plenas fiestas, pues no me olvido que hoy es la Virgen (tú, como has renunciado al mundo, estarás encerrado en el Seminario). Dicen que más vale un gusto que cien panderos y si tu gusto es ser cura, pues al pelo. Lo que hay que pedir es que llegues a Papa y tengas 25 millones de duros que es el sueldo que tienen para sus gastillos particulares. Desde luego no creas que me sorprendió la noticia pues ya me lo sospechaba con tanto persignarte cuando te ponías a comer. Mi opinión no te la doy pues ya me figuro te ha de tener sin cuidado, y, si tú y tus padres estáis contentos, es lo principal. Quien quita y que cuando seas cura vengas por México, pero como eso será dentro de 20 años comprenderás que me hace poca ilusión. ¿Qué tal estuvo tu francés con los de Saint Gaudens?, ¿platicaste mucho?

_____

(*) Hermana de mi madre, republicana y exiliada en México desde 1940 con su marido que falleció en 1961.

7.9.63: Hemos vuelto a jugar al frontón y hoy me ha tocado ganar a mí. La pala se me ha dado mejor. Paco nos ha parado cuando hemos bajado y estaba emocionado ya que su chica le ha respondido de una manera estupenda.

A las dos y media han venido las autoridades de Saint-Gaudens (*) y a las tres y media los autobuses con el "pueblo". El "jumelage" (hermanamiento) entre las dos ciudades ha empezado a las nueve. Me ha gustado. Luego han sido los fuegos artificiales.

Papá nos ha invitado a la charlotada a mi hermana Pilar y a mí. Al final ha habido una exhibición de gimnasia muy buena hecha por los franceses.

_____

(*) Localidad del sur de Francia que se hermanó con Barbastro.

8.9.63: Por la mañana de este día grande de las Fiestas hemos estado paseando, yendo a contemplar el encajonamiento de los toros de la corrida de la tarde, viendo la carrera ciclista y codeándome con toda la gente. Hemos ido al cine con Escartín. Nunca había ido al cine con un cura.

Y se acabaron las fiestas. Mucha animación, muchos franceses, divertido a veces, y de lo importante poca cosa por no decir nada. Ahora sólo quedan dos semanas para mi ingreso. He de estudiar latín a modo y he de procurar dejar "las cosas" bien por aquí. Para ello necesito una humildad y una entrega y comprensión mayores.

9.8.63: He salido y se notaba resaca de las fiestas. Me he comprado un calendario de fútbol, aunque no sé para qué ya que no lo podré emplear. Cuando pienso que me quedan dos semanas me entra un cosquilleo. Una nueva etapa de mi vida se avecina. Espero que el cambio no sea demasiado fuerte.

D. Francisco (*), el cura que vive al lado, ha levantado el piso y se ha ido para no volver. Veremos a quién se alquila. Mi primo Antonio tiene la preferencia.

¡He de estudiar latín! ¡Es horreuroso! ¿Por qué ha de haber latín? ¡Qué plomo!

Hoy ha subido a jugar al frontón José-Alberto (el primo de las Alegre), la nueva amistad de las fiestas. Estaba un poco pez en el deporte.

_____

(*) D. Francisco Izquierdo Trol fue durante muchos años deán de la Catedral de Barbastro y también director del Cruzado Aragonés, semanario propiedad de la Diócesis. Vivía en el piso de al lado del nuestro con su hermana Dña. Benita. En las grandes solemnidades pasaban a comer a nuestra casa.

10.9.63: Me he dejado el diario tirado encima de la radio y cuando me he dado cuenta ya lo habían cambiado de sitio. Temo que lo hayan leído (*).

Hemos estado jugando en el Seminario y hecho fotos. No sé si habrán salido. Michel se ha despedido de mi familia porque se va mañana, igual que José Alberto.

Siento una pena enorme porque este año no me lo pasaré con los demás. Es el primer año y lo voy a notar.

_____

(*) Una situación idéntica lo ocurre a Daniel en su famoso Diario. La verdad es que nunca me comentaron que lo hubieran leído, pero los adolescentes siempre hemos sido así, celosos de nuestra intimidad, especialmente en casa.

11.9.63: El año pasado para estas fechas nos dio a los amigos por tirar con carabina. Este año no sé lo que surgirá. A jugar a la mano no le apetece subir a nadie. Jugar al ping-pong no se puede porque no hay. Me parece que habrá que jugar a las cartas para llenar las tardes tan largas y sosas. Me gustaría jugar al tenis pero no hay sitio. A baloncesto no iría casi nadie y se necesitan 10 u 8 como mínimo. Parece que estamos amodorrados. ¿Hacer excursiones en bicicleta? Bah, es muy cómodo no querer moverse. Aún tendremos que jugar al palé como en tiempos. No podemos meternos a leer novelas y novelas porque eso pudre. Pues mira que pasear de arriba a abajo, del Coso al cine Cortés como fardos... A bañarnos ya no podemos ir. Ya me veo yendo a coger litones.

Ayer me dijo Escartín que el viernes nos espera para la reunión. ¿A quién espera? ¿No querrá que los suba a cuestas como el otro día? Primero porque no me apetece y segundo porque con la otra vez ya estuvo bien. Si Paco quisiera venir tal vez se ganaría a Joaquín y Luis M., y Emilio vendría al vernos ya a cuatro. Pero, ¡lo veo más difícil!

Nos ha escrito el P. Fernando (*) a Satué y a mí. Le he dejado un nuevo libro a Joaquín, tras dejarle otro ayer.

La sombra de Ana me rodea. Hoy estaba deseando hablar con ella para preguntarle algunas cosas, pero el hecho es ése. No sé lo que me domina pero lo cierto es que estoy un tanto desorientado.

Estoy dejando escapar ocasiones propicias para el apostolado. No me doy.

_____

(*) El P. Fernando García Marrodán, profesor en los Escolapios y que nos llevó los primeros cursos de bachillerato para ser trasladado posteriormente a un colegio en Córdoba (Argentina).

12.9.63: Le he devuelto a Satué el libro que me dejó. Estaba bien pero algo pesado.

Tengo ganas de lanzarme a hacer algo. Como no me sale, creo que lo mejor será que llegue pronto el día 23 para entrar en el Seminario. Hoy voy a ir a las Capuchinas para que me tomen medidas para hacerme el roquete (*).

_____

(*) Vestimenta litúrgica blanca de anchas mangas colocada encima de la sotana en las ceremonias litúrgicas.

13.9.63: Hemos ido a la reunión Satué y yo. Escartín piensa formar un nuevo grupo y nos ha pedido nombres. Le hemos dado los de José, Viñuales, González, Loriente (no sé si estará), Pastor, Hernando y Andreu, además de Satué que se queda en Barbastro naturalmente.

Creo que la revolución del mundo será hecha desde lo bajo, igual que en los primeros tiempos del cristianismo.

Antonio. 13.9.63: El tiempo pasa y ya no somos aquellos amigos que tantas cosas hemos hecho juntos: los que jugaban con los "americanetes" en el huerto (*), aquéllos que se organizaban cucañas en el mismo, los que se columpiaban en aquel albaricoquero, los que se bañaban en la piscina, los que se organizaban "fiestetas" y engalanaban los barrotes de hierro, haciendo "guiñol" para los críos, los que tan buenos ratos pasaban en el "Club A.C. KAS" y en nuestras salidas con las bicicletas, los que jugábamos a "marro", los eternos rivales "a la mano", los que en aquellos domingos de invierno después de la salida de los Escolapios nos reuníamos a "echar un guiñote", los que fueron los dos primeros en alistarse a la "Cruzada Eucarística". Tantas cosas hemos hecho juntos y tan buenos ratos hemos pasado.

De ahora en adelante cada uno ha elegido su camino, pero esto no ha de impedir nuestras relaciones. Quizás cuando me haya examinado, tú habrás ingresado en el Seminario. Yo hasta después del Pilar no tendré clases y, por lo tanto, a la hora de tu recreo ahí me tendrás en el frontón a echarte una "partideta". Durante estos cortos períodos de tiempo de las vacaciones de verano y Navidad aún nos podremos ir viendo, pero terminados los cuales a tí te destinarán a un pueblo y yo quién sabe a dónde iré a parar, quizás a un lugar lejano. Que esta separación no rompa nuestra amistad. Seamos los viejos compañeros que desde "parvuletes", pasando por la 2ª con D. José María (¿te acuerdas de esta frase: NO TIRARÉ PIEDRAS EN EL RECREO -10 veces- con buena letra?), hemos sido amigos. Deseo que Dios te envíe fuerzas para cumplir fielmente sus servicios.

_____

(*) Se refiere al huerto, lleno de árboles frutales y con un depósito de agua en el centro a modo de piscina, que teníamos junto a nuestra vivienda y en donde pasamos de críos tantas y tantas horas jugando. Desde él, entre otras cosas, hacíamos teatro guiñol para los chavales de las casas vecinas que tenían vistas sobre el mismo.

14.9.63: Ayer me compraron el "ajuar" para el Seminario. Mis padres han estado allí y el rector les ha informado de los detalles. Tengo que pedir un batón a algún seminarista para tomar modelo.

He aprendido a bailar el "madison". Hay que saber de todo.

15.9.63: Por la tarde hemos estado en casa bailando madison y jugando a las cartas. Luego he bajado con mi padre a casa de los Calvo, al primer piso, para ver por TV el partido entre el Real Madrid y el Atlético de Bilbao. Nosotros no tenemos aparato de televisión.

16.9.63: En casa están trajinado con mis cosas. Me voy a quedar calvo ya que pierdo mucho pelo. En latín voy tirando y hoy le he pegado a las preposiciones. No me mato mucho. Pronto vamos a tener en casa albañiles pues se va a reformar todo. Ojalá vengan cuando yo me haya ido.

17.9.63: He ido a casa de Lasaosa y me ha dejado el batón. Es como un abrigo de cura. El encargado de hacérmelo es el sastre Solano. No sé si lo tendré para el lunes. Por la tarde me he encontrado a mis próximos "colegas" y han estado la mar de amables: que les pidiese todo lo que quisiera.

Paco ha vuelto de Zaragoza, pero algo ha pasado por allá y la cosa no marcha bien. Me voy a esforzar por él. Me ha dejado leer su diario, mientras que el otro día me decía que no me lo dejaría. Me ha gustado más que el anterior y he visto que hay bases para hacerle reaccionar.

He estado hablando con el P. Rubio y me ha dicho que no le ha extrañado mi vocación pues desde que yo hacía 3º lo suponía. Eso me ha chocado pues simplemente di con él clase de redacción.

18.9.63: Me he apuntado todas las direcciones para enviar cartas cuando esté en el Seminario. Son unas 20 pero no escribiré a todas.

La Virgen me gusta cada día más. Se le puede decir todo tan claro... es un apoyo imponente. Y además te inspira mucha confianza. Nuestra Señora de los jóvenes de 16 y 17 años. La mamá de todos ellos. Demostremos que somos sus hijos. Ella nos llevará a Ti, Jesús. No nos abandones, por favor. Que todos, aunque sea sólo en el fondo, te queremos. ¡Cómo no, si Tú eres nuestra Madre!

Me quedan cinco días. He de esforzarme hasta el final.

19.9.63: He estando probándome la dulleta en la sastrería Solano. Éste me ha comentado que mi vocación creía que había sido irreflexiva, sin preparación. Me ha dicho que yo hacía vida de sociedad y que, en fin, eso. Le he expuesto mis ideas: mi apostolado está en medio de todos ellos. Al saber que había intervenido en lo del guateque creo que se ha escandalizado y todo.

He terminado de leer "Apóstol a los 18 años".

Voy a bajar al primer piso para ver la TV.

Mi hermana Isabel-Jesús me ha comprado un álbum de fotos y un rosario.

He ido al cine con Paco y Joaquín. Antes hemos estado hablando. Es una verdadera pena que Paco piense como piensa. Dice que o se es bueno o se es malo, y él ha fracasado en lo primero. No quiere ser cínico y ser como es el ambiente. Desconfía hasta de la misericordia de Dios. No es feliz y quiere ofrecer este no ser feliz y sacrificarse a sí mismo. Es un grave error. Está jugando al escondite contigo, Señor.

20.9.63: Con Paco y Joaquín he estado en los Escolapios despidiéndome de los curas: PP. Olivera, Rubio, Valderrama, Moisés, Pereda, Cirilo, Santiago y Hno. Damián.

Mis padres me han comprado un reloj Certina. La sotana me está algo estrecha y habrá que ensancharla. He estado en el Seminario con Emilio. Los cuartos están bien. ¡Hay ping-pong! ¡Me tendré que levantar a las seis y media de la mañana!

21.9.63: He estado en el Seminario con Luis M. La sotana me la quedaré hasta Navidad y después tratarán de arreglármela. Me han enseñado mi habitación: está enfrente de casa Briansó y de la de D. Raimundo. He visto los librotes. Nos levantamos a las siete menos cuarto: esto es una cosa muy importante. La sotana se lleva todo el día.

Y el lunes me meto. Sé que voy a notar un cambio horroroso. Estoy acostumbrado a ser libre, a tratar con chicas, a ir al cine, a oir la radio, a leer todos los periódicos, a bailar madison, a cantar twist, a ver la TV, a pasear con mis amigos, en fin: a mil cosas que no voy a poder hacer. Es la vida. Yo lo he querido y lo quiero.

22.9.63: Último día de libertad. Estoy nervioso, ya lo creo. ¿Y si me hubiera equivocado? ¿Yo cura? Se lo he dicho a Ubiergo y se ha echado a reir: "acompañando a chavalas te harás cura".

Es mañana ya el gran día. Hace dos años comenzó todo. Óscar, César, Carlos, ¿dónde estáis? Yo tengo que cargar con las 4 vocaciones. Me hundiré. Pero, ¿no es esto lo que quería? Sí, pero ahora mismo, tan cerca... Ah, pues ¿qué te creías? Es muy fácil decir "quiero ser sacerdote". ¿He pensado lo que significa? Sí, lo he pensado. Mira que no va a consistir todo en tratar a tipos como Paco que se dejan coger por todas partes, o los otros a los que hay que llevarlos a hacer la visita o a la reunión, o qué se yo. Es mucho más que todo eso.

Estoy decidido, Señor: llévame contigo o, si me dejas aquí, préstame tu ayuda para que logre alcanzar mis fines.